纪录片、文艺片、音乐舞蹈与作者表达。
▶
纪录片导演伊斯特万花了十年时间拍摄一部关于“世界尽头”的纪录片。他走遍了最偏远的地方：南极、西伯利亚、复活节岛。旅程结束了，片子剪完了，获得了大奖。但他发现自己无法回归“正常”生活。他看妻子像陌生人，看城市像牢笼，看人群像蚂蚁。他患上了严重
▶
“贝尔格莱德猛兽”是一支在乡村婚礼和葬礼上吹奏的铜管乐队，成员包括：主唱兼小号手卓然（酗酒天才）、大号手米洛什（只想当网红）、苏尔笛手内纳德（素食主义前数学教授），以及三个从没出过村的少年。他们收到伦敦世界音乐节的邀请，但路费高昂。为了凑钱
▶
公元1世纪，日耳曼青年阿米尼乌斯被罗马军团俘虏，沦为角斗士。他用三年时间从最低等的“鱼网角斗士”打成了不败神话，元老院赐名“大地之王”。但阿米尼乌斯从未忘记自己的部落被灭门之仇。他暗中串联其他角斗士和奴隶，在罗马举办“百年庆典”那天，利用斗
▶
北方邦的小镇清洁工甘帕特是达利特（贱民），但他天生一副金嗓子。他在一个高种姓朋友家打扫卫生时，偷偷用朋友的手机录唱歌视频发到TikTok，并自称“拉吉·辛格”——一个虚构的高种姓锡克族歌手。他火了，粉丝百万，甚至接到音乐公司的签约电话。他借
▶
本片记录了音乐剧《魔法坏女巫》从1996年Gregory Maguire的小说原著，到2003年百老汇首演，再到2024年电影版上映的漫长历程。采访了词曲作者Stephen Schwartz、原版卡司Idina Menzel和Kristin
▶
本片聚焦“垮掉的一代”诗人艾伦·金斯堡的早年经历。1944年，金斯堡进入哥伦比亚大学，遇到了迷人的学长卡尔·所罗门。卡尔将他带入一个充满性、毒品和文学反叛的世界，金斯堡深深爱上了他。同时，他们结识了威廉·巴勒斯和杰克·凯鲁亚克。卡尔有个秘密
▶
本片是一部BBC风格的高分自然纪录片，聚焦于印度西南部卡纳塔克邦西高止山脉这一生物多样性热点地区。镜头跟踪了一头独眼母虎“拉迪卡”的生存。她的领地紧邻一个人口稠密的村庄，中间只隔着一条干涸的河床。摄制组用高清夜视摄像机捕捉到了不可思议的画面
▶
影片根据真实人物、四获普利策奖提名的战地摄影师克里斯·洪德罗斯的生平改编。从9·11事件后他第一时间奔赴阿富汗战场开始，镜头跟随他深入伊拉克、科索沃、利比亚等二十余个战区。洪德罗斯不是那种躲在掩体后的摄影师，他总在前线士兵之前，用莱卡相机拍
▶
七十岁的山崎美智子在丈夫隆一去世后，从他的遗物中找到一张手写纸条：“想和美智子跳一次吉特巴。”隆一年轻时是爵士乐手，两人因吉特巴舞结缘，但美智子腿伤后再也没跳过。美智子报名社区中心的老年舞蹈班，被分配到的舞伴是沉默寡言的宫田。在一次练习中，
▶
摄影师林述因意外失去了分辨色彩的能力，世界在他眼中只剩灰阶。绝望之际，他遇见了自称“天生灰色”的少年顾淮。顾淮从未见过颜色，却能用声音和温度“翻译”出色彩——他说正午是滚烫的白银，雨夜是湿冷的石墨。林述开始用黑白胶片记录顾淮描述的世界，两人
▶
这是一档残酷的音乐竞演综艺。节目组邀请十位巅峰已过的中生代歌手，每期指定一首华语经典金曲，要求选手进行颠覆性改编。每期票数最低者永久失去登上任何音乐节目的资格。选手们不仅要面对同行的竞争，还要承受原唱者的毒舌点评。在改编《吻别》《海阔天空》
▶
疫情封锁期间，曾经的天才钢琴家马切克因手伤无法再登台，沦落为音乐厅的守夜人。每晚，他都会偷偷潜入主厅，弹奏肖邦的夜曲。一天，他发现总有个小女孩在角落聆听。女孩不说话，只用手势交流。马切克为她弹奏，逐渐找回了对音乐纯粹的热爱。后来他得知，女孩
▶
七十岁的大学教授扬，在妻子去世后对生活失去兴趣。一次雷击后，他醒来发现自己回到了六十九岁的身体。此后，他每天醒来都会年轻一岁。他先是兴奋，重新体验了五十岁的精力、四十岁的事业巅峰、三十岁的激情。但他很快发现，随着身体变年轻，记忆也在倒退。他
▶
意大利罗马的雷比比亚监狱，戏剧导演法比奥·卡瓦利在此排演莎士比亚名剧《尤利乌斯·凯撒》。全部演员都是囚犯：杀了人的成了凯撒，黑手党成员演布鲁图斯，毒贩演安东尼，敲诈犯演预言家。影片以“排练-演出”的戏中戏结构展开，穿插囚犯们各自的真实罪行独
▶
根据真实人物改编。英格丽·琼寇是南非著名诗人，也是种族隔离时期最叛逆的白人女性。她爱上了一位已婚的黑人自由斗士亚伯拉罕，两人不顾《不道德法》的禁令同居。英格丽的父亲是政府审查委员会的高级官员，专门查禁反种族隔离的文学作品。父女关系因此破裂，
▶
本片聚焦于那改变欧洲命运的一天。不同于以往宏大的帝王视角，影片采用了一种近乎“职场生存”的黑色幽默手法。拿破仑因长期痔疮和胃病痛苦不堪，地图上的每一个指令都伴随着他压抑的呻吟；而威灵顿公爵则更像一个焦头烂额的经理人，在士兵的尸首间奔跑呐喊。
▶
为了拍摄濒危部落的纪录片，四名年轻人跟随向导深入亚马逊雨林腹地。当地原住民赠予他们一种名为“丛林果汁”的荧光色液体，声称是祖先与大地的对话媒介。喝下后，团队成员先是获得了夜视、攀爬等超常体能，随后皮肤开始出现叶脉纹理，指尖长出根系。他们惊恐
▶
山东栖霞，老周家的苹果园已经传了五代。老周七十五岁，儿子在城里当律师，多次劝他卖掉果园去城里享福。开发商出价一千二百万要改建成别墅区，村里人都说他傻。老周每天照常给果树剪枝、浇水、施肥，对着最老的那棵“树王”说话。直到有一天，一个日本老人带
▶
热爱音乐的米格生活在鞋匠世家，家族却世代禁止音乐。在亡灵节这天，他因触碰一把吉他意外进入了五彩斑斓的亡灵世界。在这里，他遇到了落魄乐手埃克托，两人结伴寻找米格的曾曾祖父——传说中伟大的歌神德拉库斯。米格发现，亡灵若在活人世界无人供奉照片，就
▶
曾经的世界顶级钢琴调音师亚力山大因车祸失聪，女儿也在同场事故中丧生。十年后他隐居冰岛荒原，靠维修废弃农场里的古董管风琴度日。某天他发现风穿过不同形状的岩石和苔原时，会产生低频振动，他能用指尖“感受”到旋律。他开始收集冰岛的风、瀑布、冰川融化
▶
伦敦，年轻的歌剧演员卢卡斯拥有完美嗓音，但他患有极严重的舞台恐惧症。每次演出前，他都要服用镇静剂，并给自己创造一个虚构的“角色人格”——比如“来自威尼斯的商人马尔科”或“失意的俄国公爵”。他只有在“成为别人”时才能开口唱歌，而且唱得惊天动地
▶
这部纪录片是大卫·林奇在去世前两年授权并深度参与的最终影像记录。导演以林奇的“梦境日记”为线索，逐章回溯他从《橡皮头》到《双峰》的创作生涯。林奇首次详细解释了自己四十年来坚持的超觉静坐如何催生出那些诡异的意象：游荡的婴孩、神秘的红房间、倒着
▶
14岁的孤儿姬拉拥有被天使吻过的嗓音，但她是个女孩，不能进入教堂唱诗班。在美第奇家族的支持下，她女扮男装加入佛罗伦萨大教堂的童声合唱团。她创作的赞美诗《圣母泪》暗藏密文，每一段旋律的首音连起来是一句话：“教会贪污了十字架的钉子”。这首歌被全
▶
阿德里安是一个普通的中年会计师，某天他照常出门上班，从此再也没有回来。他的妻子报警后，警察发现了一件怪事：阿德里安的办公室里没有他的工位，他的老板说不认识这个人，他的情人声称自己单身多年。阿德里安的社会身份在一夜之间被抹除了，仿佛他从未来过
▶
莱恩是百老汇的明日之星，正处在事业与爱情的巅峰。26岁生日那天，他被确诊为渐冻症，预计两年内完全失去运动能力。医生劝他“享受余生”，他却做了一个疯狂的决定：利用身体机能彻底衰退之前的每一天，为相恋八年的男友克里斯编排一支“永远不会结束”的舞
▶
1911年，列宁流亡巴黎，住在小旅馆里撰写《唯物主义与经验批判主义》。他每天固定时间泡在图书馆和咖啡馆，与托洛茨基、卢那察尔斯基等人辩论。但党内有人发现，列宁每周三晚上会神秘消失三小时。跟踪者发现他竟然走进一间小音乐厅，痴迷地听德彪西和拉威
▶
50岁的歌剧演员埃莱娜事业稳定但感情空白。她在巴黎歌剧院旁的小花园里发现一棵枯死的玫瑰树，上面系着一封信：“如果你能让它复活，我就告诉你一个秘密。”埃莱娜找到园艺师皮埃尔，一个沉默寡言、同样独身的中年男人。皮埃尔教她修剪、浇水、松土。两人每
▶
本剧不再聚焦于长坂坡七进七出等耳熟能详的“高光时刻”，而是从一个全新的视角切入——还原一个作为“人”的赵子龙。故事从他的家乡常山开始，讲述他如何从一介平民，因为乡党的信任而集结义军。剧中着重刻画了他投奔公孙瓒时的理想破灭，以及与刘备“相见恨
▶
8岁的基斯不会说话，被诊断为重度自闭症。但他有一个疯狂的天赋：用炭笔画出的战斗机细节精准到每一个铆钉。心理学家艾米丽发现，基斯画中的空战场面、座舱仪表、甚至是僚机的编号，都与1944年一场真实但未被记载的空战完全吻合。更诡异的是，他画出了那
▶
本片以伪纪录片形式，虚构了美国前副总统迪克·切尼退休后接受一个纪录片团队跟拍的“真实记录”。切尼的偏光墨镜被设定为一种隐喻：透过镜片，他能看到普通人看不到的“裂缝”——恐怖分子、敌对国、甚至国会里的异见者，都被他视为美国体制的松动螺丝。影片
▶
本片讲述现任教皇方济各（本名豪尔赫·马里亚·贝尔格里奥）年轻时期的故事，时间段聚焦1970年代至1990年代。年轻的耶稣会士豪尔赫在阿根廷军政府独裁时期担任神学院院长。当时许多神父因帮助左翼人士被秘密逮捕甚至处决，教会高层选择沉默。豪尔赫秘
▶
拉扎罗生活在与世隔绝的佃农村落，被侯爵夫人奴役却毫无怨言。他拥有一颗纯粹到近乎“圣愚”的心，村民们嘲笑他，利用他，他却总是微笑着帮忙。有一天，侯爵夫人的儿子为了“体验生活”假装绑架了自己，只有拉扎罗当真了，翻山越岭去寻找救援。途中他坠下悬崖
▶
本片改编自真实故事。天才钢琴家卢卡正值事业巅峰时因一场大病完全失聪。他拒绝接受人工耳蜗，因为那会扭曲他对音乐最本真的理解。在所有人认为他艺术生涯已死时，卢卡将自己锁在空旷的剧院里，脱掉鞋子，赤脚感受地板传来的琴弦震动。他开始创作一部“献给寂
▶
“丹颂”是湘西苗族一种即将失传的祭祀唱腔，没有曲谱，全靠口传。老歌师龙阿公是最后一个传人。他的孙女小丹天生聋哑，却对爷爷的嘴唇动作异常专注。龙阿公做了一个疯狂的决定：教聋哑孙女唱丹颂。全村人都笑他疯了。十年间，他用木桌的震动、用脸颊贴着她的
▶
本片并非传统纪录片，而是将真实采访、家庭录像带、动画和音乐结合的意识流作品。记录了歌手“真理”在发现身患绝症后，拒绝住院，独自搬到海边小屋的100天。她用手机记录日常生活、创作歌曲、与猫对话、给十年后的自己写信。影片最后40分钟是她未公开的
▶
这是系列前传，讲述病毒如何在一场盛大婚礼中首次出现。摄影师本该记录新娘克拉拉与新郎卡洛斯的幸福誓言，却意外拍下神父在念誓词时突然七窍流血，咬断了伴娘的手指。教堂被封死，所有宾客在五分钟内变成嗜血怪物。克拉拉被咬后并没有完全丧失理智，她嘴里不
▶
本片记录了德国电影大师维姆·温德斯在85岁高龄时，重启他25岁那年因资金中断而未完成的公路电影项目。纪录片团队跟随着温德斯，从德克萨斯州的荒漠到古巴的哈瓦那街头，重现年轻时的拍摄路线。温德斯在镜头前讲述每一处取景地背后的故事——那些他曾爱过
▶
玛利亚曾是风靡全球的探戈女王，如今却被困在养老院的轮椅上，失智症吞噬了她的记忆。她的孙子卢卡斯是一位纪录片导演，为了让奶奶找回自己，他决定拍摄一部关于她的电影。他找到奶奶曾经的舞伴——也是她一生的挚爱与仇人——年迈的卡洛斯。当卡洛斯在玛利亚
▶
改编自真实人物。昭和 40 年，孤儿阿龙从送报童一步步爬上了神户最大黑帮的组长之位。他坚守“不碰平民、不吸毒、不背叛”的旧派仁义，却在 90 年代泡沫经济破灭后被新一代组员视为“老古董”。当警方启动“顶极”扫黑行动，新派干部们为了自保，联手
▶
一档热门网络灵异节目《暗夜探秘》为了博取流量，选择在万圣节当晚进入西班牙一座废弃了40年的疯人院进行24小时不间断直播。这座疯人院曾因“病患行为矫正实验”的丑闻而被关闭，据说当年有40名病患神秘失踪，官方称他们挖地道逃走了。直播组共有六人：
▶
1979年那部臭名昭著的《食人族大屠杀》曾震惊世界，导演和主演全部失踪，据称被亚马逊部落杀死。十年后，一位年轻的意大利纪录片导演为了揭开真相，带着精简的四人摄制组进入雨林，重走当年的拍摄路线。他们找到了当年的部落，但部落里的人温顺友善，甚至
▶
2023 年欧洲大旱，意大利最长的河流波河水位降至历史最低。一段被淹没长达六十年的河床裸露出来，那里露出了一座废弃村庄的残垣。一位年迈的船民带着孙女划船回到这里，他曾是这个村庄最后的居民。在辨认旧屋时，他们发现了一间完好无损的地下室，里面有
▶
2028年，英国国家档案馆解密了一批绝密文件，其中包括英国首位女首相（虚构人物）玛格丽特·索恩的私人日记。日记惊人地披露：她年轻时收到一本来自未来的书《她如何成为首相》，书里详细记录了她的每一步政治决策及后果。起初她以为是恶作剧，但随着书中
▶
本片通过提奥的视角重构了文森特·梵高的一生。不同于以往传记聚焦于疯狂与割耳，影片大量使用梵高写给提奥的实寄信件作为画外音。我们看到的不仅是麦田里的天才，更是一个在弟弟资助下极度自卑又偏执的兄长。提奥不仅是画商，更是兄长唯一的灵魂港湾。为了推
▶
底特律某黑人街区，青年DJ天生有着惊人的舞感，但他所在的街区被黑帮“毒蛇帮”控制，所有空地都被用来交易。天生唯一的快乐，是和朋友们在废弃停车场跳舞。毒蛇帮老大提出：如果天生能在三个月后的街区battle中赢过帮派培养的舞者，就归还停车场；如
▶
独立音乐人苏晨在整理旧物时，翻出一盘布满灰尘的录音带，里面是高中同桌林晚晚当年随意哼唱的半首旋律。彼时两人因毕业分开，再无联系。苏晨凭着模糊记忆补全了这首歌，并匿名发布到网上，意外爆红。林晚晚听到后，认出那是自己的声音，开始寻找这位神秘的“
▶
本片获得防弹少年团全员授权，跟拍他们在宣布团体休止后的100天。镜头没有对准舞台，而是对准录音室角落的烟头、成员凌晨三点独自编曲的黑眼圈、以及一次前所未有的激烈争吵——关于“服完兵役后是否还有人愿意听我们唱青春”。纪录片也采访了他们的声乐老
▶
具有绝对音感的音乐学院学生林小溪参加《中国好声音2023》海选，声音惊艳却被淘汰，理由是“没有故事”。她不服，以实习导演的身份卧底进入节目组，用隐藏摄像机记录下了选秀节目的另一面：哪些学员是自带资本“买转身”的、哪些歌曲是强行分配的、哪些“
▶
阿忠是一个坚持使用老式胶片相机的人，在数码相机开始普及的年代，他显得有些格格不入。为了生计，他接了一个私活：跟踪拍摄某位神秘女子的日常。在维多利亚港的晨光里，在旺角的霓虹灯下，阿忠透过镜头发现这个女人不仅美得惊心动魄，眼神里更是充满了忧伤。
▶
少女露西安被送入偏远的圣救赎修道院，因其拥有罕见的“绝对音感”被院长强迫领唱古老的《末日审判》弥撒曲。在一次夜晚练习时，她发现乐谱中隐藏着一组被墨水遮盖的音符——传说中的“特里斯坦音程”，据说这组声音能撕裂现实与地狱的帷幕。当她唱出这几个音
▶
天才钢琴家艾伦患绝症，成为首批意识上传志愿者。但他醒来后发现自己被困在一座数据孤岛，没有手，没有钢琴。他唯一的输出方式是入侵附近居民的感官神经——他能让某人突然在脑中听见一段旋律，并情不自禁地随之舞动。起初他被视为一种“音乐病毒”，警察追捕
▶
年迈的摄影师雅克被确诊为阿兹海默症，他的记忆像褪色的照片一样正在飞速流逝。在仅存的记忆碎片中，一个叫西尔维的年轻女孩面孔反复出现。西尔维是他年轻时邻居家的女儿，他曾默默为她拍过无数张照片，却从未表白。如今西尔维也已白发苍苍，住在同一城市的养
▶
本片是一部震撼人心的纪录片，聚焦于曾在美国盛极一时的“矫正治疗”运动。导演追踪采访了多位在该运动中幸存下来的性少数群体，他们曾被父母或宗教机构送去接受电击、禁食、精神虐待等“治疗”，试图改变其性取向或性别认同。影片不仅揭露了这些机构的运作模
▶
米歇尔是伊斯坦布尔的名厨，味觉却突然失灵。他回到记忆中的海边小镇休养，意外得知高中恋人艾莎仍住在这里。每天清晨，艾莎都会在窗台摘下新鲜薄荷叶泡茶。米歇尔悄悄观察数日，发现她似乎一直在等待某个约定——那是二十年前毕业典礼上，他随口说的“等我成
▶
本片讲述了史上最具影响力的儿童节目《芝麻街》诞生的背后传奇。在越战、种族骚乱和社会撕裂的1960年代末，电视导演琼·甘兹·库尼和木偶师吉姆·汉森集结了一群反主流文化的年轻人：一个坐过牢的编剧、一个女权主义布偶操作师、一个爵士作曲家。他们认为
▶
这不是一场演唱会电影，也不是光鲜亮丽的宣传片。镜头近距离记录了 Stefani Germanotta（艺名 Lady Gaga）在2016年到2017年间最私密的生活。我们看到她在准备超级碗中场秀时因慢性疼痛而蜷缩在沙发上哭泣；我们看到她在
▶
1816年，拜伦因丑闻永久离开英国。影片截取他在瑞士与雪莱夫妇共度的那个夏天，用三天的密集中叙事穿插他的一生。第一天，他与雪莱探讨诗歌与革命，夜晚与一位神秘贵妇偷情，却梦见自己年幼时被保姆侵犯的记忆。第二天，他收到同父异母姐姐奥古斯塔的来信
▶
本片记录了细野晴臣从迷幻摇滚、世界音乐到环境音乐的探索轨迹。通过大量未公开的排练影像、私人录音带以及对坂本龙一、高桥幸宏等人的访谈，还原了YMO解散前后不为人知的争执与和解。影片重点展现了他在疫情期间隐居乡野，用自制乐器采集自然声音的过程，
▶
日本现代舞者麻衣为寻找灵感来到峇里岛，拜入老舞伶Gusti门下。Gusti教她“恍惚舞”——一种在祭祀时让神灵附体的舞蹈，舞者会在高潮时失去意识，醒来不记得自己跳了什么。麻衣在练习中反复梦见自己穿着古代巴厘王妃的服饰，在火山口跳舞。Gust